The Air We Breathe Now Inspires a New Era” is the Theme Title of Unidos do Jacarezinho

“O ar que se respira agora inspira novos tempos” é o título do enredo da Unidos do Jacarezinho
Xande de Pilares é o homenageado da agremiação que está de volta à Marquês de Sapucaí
A Unidos do Jacarezinho apresentou durante a sua feijoada neste domingo o título do enredo, sinopse e identidade visual que levará para a Marquês de Sapucaí no seu retorno à passarela principal no próximo carnaval. “O ar que se respira agora inspira novos tempos” é o título do tema que homenageará o cantor, compositor, ator e filho da comunidade, Xande de Pilares que esteve presente no evento.
Confira a sinopse:
Como homenagear um dos maiores versadores do samba? Antes que me puxem a orelha, ou digam que estou puxando sardinha para um dos meus filhos pródigos, todos sabem que nosso Xande é um dos grandes improvisadores da nossa cultura. Então, se me permitem arriscar um verso, podemos dar início aos trabalhos.
“Falo de um cria do Turano
Que também morou no Andaraí
Até parece Andarilho
Gosta de andar por aí
Não posso esquecer de Trindade
E falo dele com carinho
Leva o nome de Pilares
Mas estourou no Jacarezinho”
Este verso não é uma mera coincidência, afinal, toda essa história se inicia no Morro do Turano. Não apenas uma história de vida, mas também os caminhos que guiaram sua trajetória. Caminhos que foram preenchidos por percalços, mas que não o impediram de sonhar. Fosse ao longo do tempo como entregador, auxiliar de serviços gerais, durante os momentos que escrevia seus nomes pelas paredes e jardins, dando vazão à veia artística através de marcas que foram constantemente apagadas pelos patrões. Ainda assim, não importa quantas vezes tentaram apagar seu nome, ele continuou sendo escrito e reescrito, perseverando em sua força de vontade, que o fez chegar onde está. Está, pois para Xande, o sonhador precisa continuar a sonhar, então não existem linhas de chegada: sempre há chão para trilhar.
Foi no Turano que conheceu e se encantou pelos versos falados da Folia de Reis, referência que mais tarde se juntou ao repente de Jackson do Pandeiro e Caju & Castanha, além do verso cantado do Cacique de Ramos, de tantas visitas com o primo Guará, gerando seu estilo único, afiado e marcante. De lá, encontrou rumo do Morro do Andaraí, onde viu as primeiras referências. Seja a aproximação com o universo das escolas de samba por intermédio da Alegria da Passarela, ou pelo contato com ídolos geracionais como, Geraldo Babão, Gaspar, Nonô, Adalto Magalha e Almir Guineto.
O fascínio pelo samba continuou a aflorar quando novos ventos sopraram rumo à Trindade, em São Gonçalo. Lá, teve contato com a rivalidade entre Boêmios da Trindade e o Juazeiro do Caçador, abrilhantando seu encanto com os blocos de carnaval, agregando à sua paixão pela festa. O samba, então, deixou de ser apenas a menina de seus olhos, tornando-se também ganha pão. Ao chegar na comunidade do Águia de Ouro, o Viaduto de Pilares se transformou símbolo da vida pendular, o atravessar de caminhos para conquistar o que era seu. Se, para um lado do viaduto estava a busca pelo pão, do outro lado, ficavam pelo trajeto do Viaduto as lágrimas que não tinham lugar dentro de casa. Pilares de tantos desabafos, onde Guará o nomeou Alexandre de Pilares, que depois virou apenas Xande, até que, com o espelho de Carlinhos, finalmente se tornou Xande de Pilares.
A vida ganha novos destinos e novas possibilidades frente à chegada ao Morro do Jacarezinho. O encontro com Barbeirinho, Zé Dedão e outros lhe rendeu inspiração, ainda mais obstinado a vencer. Aqui, mais do que irmanados, nos tornamos cúmplices. Cumplicidade na sobrevivência e cumplicidade num sonho, que se revelava cada vez mais. Não foi nessas ruas que ouviu pela primeira vez “Compasso do Amor” tocar nas rádios? Não foi descendo as ruas e vielas deste morro para tocar com o Revelação que as coisas começaram a virar? Então a celebração será em nosso chão.
“Nos mistérios do Senhor da Luz
Bolou um papo na escala de Fá
Desvendando um Eldorado submerso
E lá no Bixiga fez Sankofa
Com os sabores do fundo do quintal
Em Gaia fez um alerta ao mundo inteiro
Versou as senhoras do ventre ancestral
De corpo fechado só entende quem é Salgueiro”
Se a trilha da caminhada artística de Xande floresceu no Jacarezinho, foi também aqui que os passos começaram a ser trilhados para o samba-enredo. Foi frente aos mistérios do Senhor da Luz que pela primeira vez seus versos ecoaram na sagrada avenida. Num delírio Tupi-Parintintim, a caneta inspirada musicou a jornada da Unidos de Padre Miguel para descortinar os mistérios de um Eldorado submerso, e trespassando barreiras geográficas, pôs tinta no papel para exaltar Sankofa, ecoando no Anhembi a preta batucada do Vai-Vai. Teve também o privilégio de musicar a maior homenagem que um sambista pode receber, e rolou aquele papo que cabe na escala de fá, perfeito para o partideiro versar, para que o Império Serrano pudesse homenagear Beto Sem Braço.
Mas passear pelas obras e influência de Xande no carnaval brasileiro, é inevitavelmente traçar a rota para o Morro do Salgueiro. Não só como fonte de inspiração, mas a verdadeira jóia no coração desse salgueirense da cabeça aos pés. O início de uma jornada traçada pela exaltação à criação do mundo por intermédio de Olorum, trazendo um alerta ao mundo inteiro sobre a necessidade de prezar pela vida em nossas mãos, que atravessou os profundos saberes e sabores do fundo de quintal, e nos brindou com a exaltação da mulher negra em toda a sociedade, ventre ancestral que gerou a vida que se espraiou na Terra.
E nos parece somente justo que, a trajetória daquele que emprestou não somente caneta mas como também voz, tenha tido como capítulo mais recente a exaltação à proteção espiritual. Com Oxóssi, Oxaguian e Oxum a cuidar-lhe a cabeça, Ogum a proteger e o povo cigano a guiar-lhe os caminhos, Xande pôde mais uma vez apresentar à Academia do Samba o que tem de melhor, ecoando uma vez mais na Sapucaí a potência dos versos malandriados na escola de coração.
“O ar que se respira agora inspira novos tempos
Parcerias que deixam radiante o meu coração
Alegrias, tristezas, amores e decepções
Emoções que eu senti com o grupo Revelação
Nosso filho pródigo Xande de Pilares
Com muito orgulho eu vou te falar
Você é nosso enredo tá escrito
É Deus quem aponta a estrela que tem que brilhar”
Mas na nossa realidade, trajetórias não se constroem de maneira isolada. No mundo do samba, principalmente, as parcerias se tornam pontos centrais das nossas estradas, e acabam se misturando e se tornando parte de nossa própria identidade. A exaltação à Xande, passa também, por exaltar as grandes parcerias desenvolvidas ao longo dos anos, aqueles com quem nosso poeta desenvolveu tantas e tantas letras, e construindo um legado que desfilou pelo Pagode da Tia Gessy, Vem que Tem, Pagode dos Magnatas, Olimpo, Cacique de Ramos e tantos outros palcos que edificaram o samba na cultura popular.
Se pensarmos nas parcerias, não seria surpresa que o Revelação merecesse um capítulo por si só. Aqui, não se trata somente da junção de pessoas para construir uma canção, mas da conexão de ideias que revolucionaram a história do samba. Seja por intermédio das canções de própria autoria, ou dando voz e vazão à construção poética de tantos outros compositores, o grupo tem protagonismo claro e evidente em meio às parcerias que perpassam a vida de Xande. Entretanto, neste capítulo, é impossível não traçar um anexo para Mauro Júnior, o colaborador mais prolífico da sua carreira enquanto compositor, exemplificando um entrosamento que superou os limites dos palcos e das rodas de samba, e foi de encontro aos telefonemas, vinhos e churrascos para ajustar versos e melodias.
Conexões que não se encerram apenas nos entornos do grupo, mas que agregam e trazem para perto de si outros irmãos de caminhada, de composição, de vida. Tratar da figura de Xande de Pilares sem tratar da figura de Gilson Bernini seria como separar o arroz do feijão, analogia que se faz não só pela combinação perfeita, mas pelo que a dupla nutriu o meio do samba ao longo de tantos anos de irmandade. Elo que também se mostra resistente e frutífero com Helinho do Salgueiro, autor de tantas composições que afloram o sentimento e falam ao coração, e grande responsável não só pela união do Revelação, mas também por convencer Xande a ser o cantor do grupo. Que se mantém forte na parceria com um ídolo de tantos como Arlindo Cruz, e também mora na continuidade do legado imortal do Fundo de Quintal nas colaborações com André Renato, cedendo também, junto de Moisés Santiago, caneta para que o maior grupo de samba do Brasil possa cantar.
Ao final do dia, as letras de Xande nos afetam de forma diferente. Poesia que nos acompanha nos momentos de felicidade, de tristeza, de amor, de coração partido, de retribuição e de agradecimento. Talvez, more naqueles que são seus versos mais famosos, a inspiração que todo sambista já precisou ouvir uma vez na vida, o combustível para seguir em frente. A certeza de que, mesmo que demore um pouco, a felicidade há de chegar, e é justamente por isso que não devemos parar de sonhar. Se até aqui fizemos verso e prosa aos poetas que irão musicar esta merecida homenagem, agora a comunidade do Jacarezinho fala para você.
Quando Tia Dozinha lhe disse para engolir o choro frente à baixa do Quartel, é porque ela sabia que o “sim” de Exu é um presente, e o “não” são dois. Se é Deus que aponta a estrela que tem que brilhar, Xande, então não temos dúvidas que tua trajetória iluminada tá escrita, através da própria tinta de Deus, posta a próprio punho no papel para refletir tamanha jornada. E, tu que tanto cantou, se permita deixar com a gente esse capítulo da sua jornada: Vem ser cantado pela tua gente! Hoje, o Jacarezinho canta Xande de Pilares, que também é Xande do Jacarezinho, inspirando novos tempos para uma comunidade que transformou prata em ouro com fé de que sua hora ia chegar.
E chegou.
A Unidos do Jacarezinho desfilará na sexta-feira de carnaval, dia 13 de fevereiro, sendo a primeira a pisar na Sapucaí. O enredo será desenvolvido pelo carnavalesco Bruno Oliveira e a sinopse é assinada pelo enredista João Luiz Silveira.
Geissa Evaristo
ASCOM – GRESU Jacarezinho
Credito Logo: Marcos Paulo
Proibida a reprodução das imagens sem autorização expressa do autor, conforme Lei 9.610
“The Air We Breathe Now Inspires a New Era” is the Theme Title of Unidos do Jacarezinho
Xande de Pilares is the honoree of the samba school, which returns to Marquês de Sapucaí
Unidos do Jacarezinho unveiled the title, synopsis, and visual identity of its 2026 Carnival theme during its traditional feijoada this Sunday, marking its return to the main stage of Marquês de Sapucaí. “The air we breathe now inspires a new era” is the theme that will pay tribute to singer, songwriter, actor, and son of the community, Xande de Pilares—who was present at the event.
Read the synopsis:
How does one pay tribute to one of the greatest samba poets?
Before anyone scolds me or says I’m playing favorites with one of our prodigal sons, everyone knows that our Xande is one of the finest improvisers in our culture.
So, if you’ll allow me a humble verse, let’s begin:
“From Turano’s hills he came,
Lived in Andaraí too,
A wanderer at heart,
He’s walked a path so true.
Can’t forget Trindade,
With love I speak his name,
Though Pilares is what he carries,
He rose from Jacarezinho’s flame.”
This verse is no coincidence. After all, this whole story begins in Morro do Turano. Not just a life story, but a journey. A path filled with challenges that never silenced his dreams. He worked as a delivery boy, a general services assistant—his name written on walls and gardens in defiance, in artistic expression, only to be erased by bosses. But no matter how many times they tried to erase his name, he wrote it again and again. His resilience got him to where he is. And for Xande, a dreamer must never stop dreaming—there’s always more road ahead.
It was in Turano that he first fell in love with spoken verses in the Folia de Reis, a reference that later fused with the improvisational poetry of Jackson do Pandeiro and Caju & Castanha, and the sung verses of Cacique de Ramos, from many visits with his cousin Guará. There, his unique, sharp, and striking style was born.
From there, he moved to Morro do Andaraí, where he saw his first artistic references: his connection to samba schools through Alegria da Passarela, and icons like Geraldo Babão, Gaspar, Nonô, Adalto Magalha, and Almir Guineto.
His love for samba deepened when new winds carried him to Trindade, in São Gonçalo, where he experienced the rivalry between Boêmios da Trindade and Juazeiro do Caçador. It only strengthened his passion for Carnival and its street groups.
Samba then became more than his muse—it became his livelihood. When he arrived in the Águia de Ouro community, the Pilares Viaduct became a symbol of a life in motion. One side of the viaduct brought daily struggles, the other, his tears—shed along the path. It was here that Guará named him Alexandre de Pilares, which later became simply Xande, and eventually, inspired by Carlinhos, transformed into Xande de Pilares.
His path took another turn when he arrived in Morro do Jacarezinho. Meeting Barbeirinho, Zé Dedão, and others further fueled his determination to succeed. There, more than brothers, they became accomplices—partners in survival, partners in dreams. Wasn’t it on these streets that he first heard “Compasso do Amor” playing on the radio? Wasn’t it walking these alleyways with Grupo Revelação that everything started to change?
So the celebration shall be held on our home ground.
“In the mysteries of the Lord of Light,
He struck a chord in the key of F,
Unveiled a submerged El Dorado,
And in Bixiga, sang Sankofa’s path.
With flavors from the backyard’s heart,
He warned the world with Gaia’s call,
Sang of the wombs that birthed the world,
Only those from Salgueiro truly understand it all.”
If Xande’s artistic path blossomed in Jacarezinho, it was also here that his lyrics first echoed down the sacred avenue. In a Tupinambá-Parintintim dream, his inspired pen helped narrate Unidos de Padre Miguel’s journey to uncover a submerged El Dorado. His lyrics also crossed borders to exalt Sankofa, resounding at Anhembi with Vai-Vai’s Black drumming.
He had the privilege of composing the greatest tribute a sambista can receive—writing for Império Serrano’s homage to Beto Sem Braço, with a melody perfect for any samba poet.
But tracing Xande’s Carnival contributions inevitably leads to Morro do Salgueiro—not just as inspiration, but as a jewel in the heart of this salgueirense from head to toe.
From Olorum’s creation of the world to Gaia’s wake-up call for humanity, from the deep flavors and wisdom of a backyard gathering to exalting Black women as the ancestral womb of the Earth—Xande sang it all.
It seems only fitting that the man who lent not just his pen but his voice would recently turn to themes of spiritual protection. With Oxóssi, Oxaguian, and Oxum caring for his head, Ogum guarding him, and the Gypsy people guiding his path, Xande once again presented his best to the Samba Academy, echoing his lyrical strength across Sapucaí through his beloved school.
“The air we breathe now inspires a new era,
Partnerships that make my heart shine,
Joys, sorrows, loves, and disappointments,
Emotions I lived with Grupo Revelação.
Our prodigal son, Xande de Pilares,
I say it with pride and no disguise—
You are our enredo, no doubt in sight,
God’s hand picked your star to shine bright.”
But in our world, journeys are never built alone. In samba, especially, partnerships are essential—they become part of who we are. To honor Xande is to honor the many partnerships he forged over the years, writing lyrics that came to life in Pagode da Tia Gessy, Vem que Tem, Pagode dos Magnatas, Olimpo, Cacique de Ramos, and many other spaces that helped shape samba in popular culture.
When it comes to partnerships, Grupo Revelação deserves its own chapter—not just a union of talents, but a revolution of ideas that changed samba history. Whether composing his own songs or giving voice to others’ poetry, the group played a vital role in Xande’s journey.
One collaborator stands out: Mauro Júnior, Xande’s most prolific creative partner. Their harmony went far beyond stages and samba circles—spanning phone calls, wine nights, and backyard barbecues to fine-tune verses and melodies.
These connections extended beyond the group: lifelong friends, co-composers, fellow travelers. Speaking of Xande without mentioning Gilson Bernini would be like separating rice from beans—not just a perfect match, but essential nourishment for samba through years of brotherhood.
There’s also Helinho do Salgueiro, a major contributor to the group’s formation and the one who convinced Xande to take the role of lead singer. Then Arlindo Cruz—an idol to many—and André Renato, alongside Moisés Santiago, with whom Xande penned unforgettable works for the legendary Fundo de Quintal.
At the end of the day, Xande’s lyrics touch us in a unique way—poetry for our happy moments, heartbreaks, thank-yous, and times we need a push. Somewhere in his most famous verses lies the inspiration that every sambista needs to hear at least once—the fuel to keep going. The reminder that happiness will come, and that’s exactly why we must never stop dreaming.
Now that we’ve sung in verse and prose for the poets who will bring this tribute to music, it’s time for the Jacarezinho community to speak directly to you, Xande.
When Tia Dozinha told you to swallow your tears after losing your spot in the military band, she knew: Exu’s “yes” is a gift, and his “no” is worth double. If it’s God who chooses the stars that must shine, then Xande, we are certain your path is divinely written—in God’s own ink, in God’s own hand.
And you, who have sung so much, now let us sing for you. Come be honored by your people!
Today, Jacarezinho sings for Xande de Pilares—who is also Xande of Jacarezinho—inspiring a new era for a community that turned silver into gold with the faith that its time would come. And now, it has.
Unidos do Jacarezinho will parade on Carnival Friday, February 13, as the first school to step onto Sapucaí. The theme will be developed by Carnival designer Bruno Oliveira and the synopsis is written by João Luiz Silveira.
Geissa Evaristo
ASCOM – GRESU Jacarezinho
Credits
Logo: Marcos Paulo
Reproduction of the images is prohibited without express permission from the author, according to Law 9.610.
Se quiser, posso também formatar em PDF ou separar em trechos para posts nas redes sociais.
